Der Beifahrersitz war nie mein

„Warum bist du heute so früh wach?“ Ethan kam aus dem Schlafzimmer, zog seine Flugtasche hinter sich her, die Stirn leicht gerunzelt. Ich hielt meine Tasse fest. „Konnte nicht schlafen, also bin ich aufgestanden, um Kaffee zu trinken.“ Er ging zur Kücheninsel, nahm die andere Tasse heiße Milch, die ich gerade eingegossen hatte, und trank einen Schluck. „Bist du letzte Nacht wieder so lange aufgeblieben und hast diese nutzlosen Sendungen geschaut?“ „Nein.“ „Olivia, dein Schlafrhythmus ist völlig durcheinander in letzter Zeit.“ Er sah auf seine Uhr, sein Ton war von seiner üblichen belehrenden Art durchzogen. „Ich habe später einen Frankfurt-Umlauf, vier Tage Hin- und Rückflug.“ „Okay.“ Er schien von meiner heute allzu ruhigen Reaktion überrascht zu sein. Normalerweise, wenn er internationale Langstrecken flog, packte ich ihm einen Tag im Voraus seine Magentabletten, Melatonin und das Nackenkissen ein und sorgte dafür, dass sie in seiner Flugtasche waren. Ich erinnerte ihn auch immer wieder daran, mir zu schreiben, wenn er gelandet war. Heute tat ich nichts außer auf dem hohen Hocker zu sitzen und ihn zu beobachten. „Wo hast du meine Magentabletten hingelegt?“ Er durchwühlte die Seitentasche seiner Tasche. „Zweite Schublade unter dem TV-Schrank. Hol sie dir selbst.“ Seine Bewegungen hielten inne, und er drehte sich um, um mich anzusehen. „Was ist heute mit dir los? Kannst du nicht ein paar Schritte gehen?“ „Ich bin ein wenig müde.“ Er seufzte, ging zum TV-Schrank, zog die Schublade auf, nahm die Medikamentenschachtel heraus und steckte sie in seine Tasche. „Du bist den ganzen Tag zu Hause, ich weiß nicht, wovon du müde sein kannst.“ Sein Telefon leuchtete auf. Eine Textnachricht erschien. Der Kontaktname war ein kleiner Bär-Emoji. „Ethan, in Frankfurt wird es heute kalt, denk daran, eine dicke Jacke mitzunehmen.“ Ethan nahm sein Telefon auf, das Licht des Bildschirms beleuchtete das leichte Hochziehen seiner Lippen. Er tippte schnell mit einer Hand eine Antwort, ohne sich auch nur die Mühe zu machen, sein Gepäck zuzuziehen. „Eine Nachricht von einer Kollegin?“ fragte ich und sah auf das Bär-Emoji. Er sperrte den Bildschirm und steckte sein Telefon in seine Hosentasche. „Ja, Chloe. Sie ist auch auf diesem Flug, in der Hauptkabine.“ „Ist sie normalerweise nicht Purser auf Inlandsflügen?“ „Vorübergehende Versetzung. Sie hilft bei einigen Neulingen aus.“ Er antwortete so selbstverständlich, als müsste er nicht zweimal für eine Ausrede nachdenken. Ich sah seinen großen, geraden Rücken an und erinnerte mich an die über vierzig Bilder in diesem versteckten Album von letzter Nacht. „Ethan.“ „Was ist?„ Er wechselte seine Schuhe. „Weißt du, welcher Tag nächsten Mittwoch ist?“ Er hörte nicht auf, seine Schuhe anzuziehen. „Nächsten Mittwoch? Ich habe eine Simulator-Nachschulung bei der Arbeit. Warum?“ „Schon gut.“ Nächsten Mittwoch war unser achter Jahrestag. Vor acht Jahren, an einem Mittwoch, bekam er sein Angebot als Erster Offizier. Er war so aufgeregt, dass er mich hochhob und in unserer winzigen Wohnung herumwirbelte. Er sagte, dass er eines Tages, hoch über den Wolken, die schönsten für mich heraussuchen würde. Er hat es vergessen. „Ich gehe. Ich schreibe dir, wenn ich gelandet bin.“ Er stieß die Tür auf. „Ethan.“ rief ich ihm nach. Seine Hand lag auf der Türklinke, ein Hauch von Ungeduld in seiner Stimme. „Was denn jetzt? Das Crew-Fahrzeug wartet unten.“ „Der Reißverschluss deiner Flugtasche ist nicht ganz geschlossen.“ Er sah kurz nach unten und zog ihn dann beiläufig zu. „Verstanden. Du benimmst dich heute wirklich seltsam.“ Die Tür schloss sich. Das Haus versank wieder in Stille. Ich ging zu meinem Computer und klickte auf „Senden“ bei der Kündigung, die ich gerade fertiggestellt hatte. Dann öffnete ich die Ticket-App und bestätigte dieses One-Way-Ticket nach Texas, sieben Tage ab jetzt. Sieben Tage. Genug Zeit für mich, um acht Jahre meines Lebens hier auszulöschen. Mein Telefon klingelte. Es war meine beste Freundin, Sophia. „Hast du deine Kündigung eingereicht?“ „Ja.“ „Wenn du dich entschieden hast, gibt es kein Zurück. Wann wirst du es Ethan sagen?“ „Am Tag, an dem ich gehe.“ Sophia schwieg ein paar Sekunden am anderen Ende. „Olivia, acht Jahre deines Lebens, willst du sie einfach so stillschweigend gehen lassen?“ „Ich will es nicht mehr.“ Ich sah auf die inzwischen kalte Milch auf der Kücheninsel. „Sophia, hast du jemals die Sonnenuntergangsbilder gesehen, die er für andere macht?“ „Was?“ „Sie sind wunderschön. Sogar das Licht auf dem Flügel ist so sanft.“ Ich legte mein Telefon mit dem Bildschirm nach unten auf den Tisch. „Schade, dass sie nicht für mich waren.“Am Nachmittag ging ich zur Hausverwaltung. Ich ließ meinen Fingerabdruck aus dem Zutrittssystem für diese Wohnung löschen. Die Hausverwalterin, eine freundliche ältere Dame, sah verwirrt aus, als ich es tat. „Frau Hayes, warum um alles in der Welt würden Sie Ihren Fingerabdruck löschen? Das macht das Rein- und Rausgehen doch so umständlich.“ „Ich werde es nicht mehr brauchen“, lächelte ich. Zurück zu Hause zog ich zwei große Kartonboxen aus dem Abstellraum und begann zu packen. Dieses Haus war riesig, ein geräumiges Penthouse mit Flussblick, zweitausend Quadratfuß, das Ethan vollständig bezahlt hatte. Er sagte, es sei ein Dank dafür, dass ich die schwersten Zeiten mit ihm durchgestanden hatte. Ich dachte, dies sei unser Zuhause. Jetzt erkannte ich, dass meine Habseligkeiten erbärmlich wenige waren. Im begehbaren Kleiderschrank gehörten mir nur zwei Kleiderständer. Der Rest waren alles seine Uniformen für verschiedene Jahreszeiten, Anzüge, Trenchcoats und Sportkleidung. Ich faltete meine Alltagskleidung zusammen und packte sie in einen Koffer. Die teuren Abendkleider, die er mir gekauft hatte, die aber nicht mein Stil waren, blieben unberührt auf ihren Bügeln hängen. Auf dem Nachttisch stand ein Modellflugzeug einer Fluggesellschaft. Es war ein Souvenir von seinem ersten internationalen Flug. Ich hob es auf, und darunter lag ein Foto. Es war ein Bild von uns von vor vier Jahren. Er war damals gerade zum Kapitän befördert worden, voller jugendlicher Energie. Ich zog das Foto vorsichtig heraus und warf es in den nahen Papierkorb. Das Modell kam zurück an seinen Platz. Am Abend vibrierte mein Handy. Eine Snapchat-Nachricht von Ethan. „Gelandet, gerade im Hotel angekommen.“ Normalerweise hätte ich sofort geantwortet und gefragt, ob er müde sei, ob das Hotelbett bequem sei. Heute schickte ich nur ein Wort. „Okay.“ Eine halbe Stunde später schickte er noch eines. „Hier in Deutschland ist es wirklich kalt. Soll ich dir etwas Zollfreies kaufen?“ Ich packte gerade meine Flaschen und Tiegel von der Badezimmerablage in meine Kosmetiktasche. „Nein, danke.“ „Hast du mich nicht immer wegen dieses bestimmten Serums genervt?“ Ich betrachtete mein Spiegelbild. „Nein, danke. Ich will es nicht mehr.“ Von seiner Seite kam keine Antwort. Vielleicht dachte er, ich sei unvernünftig, oder vielleicht war er damit beschäftigt, sich um jemand anderen zu kümmern. Ich öffnete Chloes Ins-Profil. Der erste Beitrag war von vor zehn Minuten. Eine Nachtansicht des Rheins. Daneben ein Glas Glühwein, mit der Hand eines Mannes am Rand. Der Mittelfinger dieser Hand hatte eine blasse Narbe. Ethan hatte sie sich beim Obstschneiden zugezogen; ich hatte damals sogar eine Woche lang seinen Verband gewechselt. Chloes Bildunterschrift lautete: „Der Wind in Frankfurt ist kalt, aber der Glühwein ist warm. Eine Reise, um die sich jemand kümmert, ist immer die beste Reise.“ Ein paar ihrer Firmenkollegen hatten es geliked. Jemand kommentierte: „Ethan hat bestimmt bezahlt, oder? Chloe, du hast so ein Glück.“ Chloe antwortete mit einem schüchternen Emoji. Ich schloss Ins ruhig. Der scharfe Schmerz in meiner Brust war endlich taub geworden. Acht Jahre lang war ich wie eine Närrin blind gewesen und hatte mich von seinen leeren Versprechungen ernährt. Er war nicht nachlässig, er war nicht unromantisch. Er sparte nur all seine Fürsorge und Romantik für jemand anderen auf. Ein paar Tage später landete Ethans Flug. Um sieben Uhr abends stieß er die Wohnungstür auf. In seiner Hand eine schön verpackte Geschenkbox. Ich saß auf dem Sofa und sah ihm zu, wie er seine Schuhe wechselte. „Warum hast du kein Abendessen gemacht?“ Er warf einen Blick auf den leeren Esstisch. „Ich habe schon gegessen.“ Seine Stirn runzelte sich tiefer. „Ich bin über zehn Stunden geflogen und bekomme nicht mal eine warme Mahlzeit, wenn ich nach Hause komme?“ „Du kannst dir etwas bestellen.“ Er knallte die Geschenkbox auf den Couchtisch. „Olivia, was ist mit dieser Einstellung von dir in den letzten zwei Tagen?“ „Ich habe keine Einstellung.“ „Keine Einstellung? Du hast keine einzige Nachricht geschickt? Ich habe dich gefragt, ob du etwas willst, und du hast nichts gesagt.“ Ich sah die Geschenkbox an. „Ist die für mich?“ Er erstarrte einen Moment, sein Blick glitt zur Seite. „Das ist ... jemand hat mich gebeten, es mitzubringen. Deins hole ich morgen im Einkaufszentrum.“ Jemand. „Chloe hat dich gebeten, es mitzubringen?“ Ich sah ihm in die Augen. Sein Gesicht verdunkelte sich. „Hast du mein Handy durchsucht?“ „Ihr Ins-Profil ist für alle öffentlich einsehbar.“Er atmete erleichtert auf, und sein Ton wurde sofort wieder selbstgerecht. „Sie hat mir bei etwas geholfen, was ist schon dabei, ihr ein Geschenk zu machen? Musst du so kleinlich sein?“ Ich sagte nichts. „Dieser kalte, distanzierte Blick sagt doch alles!“ Ungeduldig riss er sich die Krawatte ab. „Sie ist eine Kollegin, wir sehen uns bei der Arbeit ständig, was ist falsch daran, dass ich mich um sie kümmere?“ „Du kümmerst dich sehr gut um sie.“ Ich stand auf, nicht mehr bereit zu streiten. „Olivia!“ rief er hinter mir. „Ich hatte einen langen Tag. Kannst du bitte vernünftig sein? Lass mich nicht nach Hause kommen und mich mit deinen Launen herumschlagen müssen.“ Vernünftig. Ich war acht Jahre lang vernünftig gewesen. Also schluckte ich meine Tränen hinunter und ging, ohne mich umzudrehen, ins Gästezimmer. „Ich schlafe heute Nacht hier. Ruh dich gut aus.“In den nächsten zwei Tagen räumte ich systematisch mein Leben aus. Die Monstera im Wohnzimmer war meine; ich gab sie der älteren Nachbarin nebenan. Der Schaukelstuhl auf dem Balkon war meine Wahl; ich rief einen Secondhand-Verwerter an, der ihn abholte. Ethan schien die fehlenden Dinge im Haus nicht zu bemerken. Er dachte nur, ich sei in diesen Tagen angenehm ruhig. „Warum konntest du nicht immer so sein? Am Freitagmorgen saß er am Esstisch und aß die Instant-Teigtaschen, die ich lieblos gekocht hatte. „Chloes Geburtstag ist heute Abend. Ein paar von der Crew treffen sich zum Essen. Du solltest mitkommen. Meine Hand hörte auf, den Tisch abzuwischen. „Wozu sollte ich mitkommen? „Hast du dich nicht immer beschwert, dass ich dich nie meine Kollegen treffen lasse? Na ja, heute Abend sind alle da, du kannst sie kennenlernen. Sein Ton war wie ein Angebot. Früher hatte ich ihn angefleht, Teil seiner Welt sein zu dürfen. Er sagte: „Sie sind alle Piloten, du würdest nicht verstehen, worüber sie reden. Dir wäre nur langweilig. Jetzt bat er mich aktiv mitzukommen, nur weil es Chloes Geburtstag war. „Okay", stimmte ich zu. Ich wollte mit eigenen Augen sehen, welchen Stellenwert Chloe in den Augen seiner Kollegen hatte. Um acht Uhr abends kamen wir im japanischen Restaurant an. Die Tür zum Privatzimmer öffnete sich, und sechs oder sieben Personen saßen bereits. Chloe saß am Kopfende des Tisches, trug ein weißes französisches Maxikleid und um ihren Hals hing eine bekannte Halskette. Es war das Stück aus der Geschenkbox, die ich vorgestern auf dem Couchtisch gesehen hatte. „Ethan, Olivia ist da! Chloe stand auf, lächelte und kam, um uns zu begrüßen. „Schön, dich kennenzulernen, Olivia! Ethan spricht ständig von dir. So froh, dich endlich heute zu treffen. Sie streckte die Hand aus, um meine Hand herzlich zu nehmen. Ich wich ihrer Berührung aus. „Alles Gute zum Geburtstag", sagte ich tonlos. Die Atmosphäre im Raum wurde für einen Moment peinlich. Ethan zog mich zu einem Sitzplatz und flüsterte eine Warnung: „Wag es nicht, mir heute eine attitude zu zeigen. Während des Essens redeten alle über flugbezogene Dinge. Welche Routen heftige Turbulenzen hatten, oder welche Kontrolltürme die schwierigsten Lotsen hatten. Ich verstand es wirklich nicht, und es war mir auch egal zuzuhören. „Apropos, Ethans Landungen sind wirklich makellos. Ein Erster Offizier lachte und hob sein Glas. „Chloe weiß das am besten. Wann immer Ethan fliegt, verschüttet Chloe in der Hauptkabine nicht einmal ihren Kaffee. Chloe kicherte und bedeckte ihren Mund. „Stimmt, Ethans Fähigkeiten sind in der ganzen Firma berühmt. Letztes Mal flogen wir nach Narita und gerieten in ein Gewitter, meine Beine waren wie Wackelpudding, aber Ethan schrieb mir aus dem Cockpit: ‚Ich hab das im Griff. Keine Sorge', und ich fühlte mich sofort beruhigt. Alle am Tisch begannen, sie aufzuziehen. Ethan lachte mit, widersprach nicht, sein Blick trug sogar einen Hauch von Nachsicht. Ich senkte den Kopf und nahm einen Schluck Tee; er war bereits kalt und etwas bitter. Gewitter. Ich erinnerte mich an diesen Narita-Flug. Er war wegen des Wetters um fünf Stunden verspätet. Ich war zu Hause so ängstlich, dass ich nicht schlafen konnte, und rief ihn über ein Dutzend Mal an, aber er ging nie ran. Später schrieb er zurück: „Mit der Arbeit beschäftigt, mach keine Schwierigkeiten. Es stellte sich heraus, dass er damit beschäftigt war, Chloe in der Kabine zu trösten. „Olivia, kümmerst du dich normalerweise nicht um Ethan? Chloe lenkte das Gespräch plötzlich auf mich. „Ethan hat einen empfindlichen Magen. Gestern sah ich, wie er das Frühstück ausließ und den Simulator flog, das machte uns Kollegen wirklich Sorgen. Ihr Ton trug unverhohlene Vorwürfe. Der Tisch verstummte, alle sahen mich an. „Er ist ein Erwachsener. Er weiß, wie man Essen bestellt", sagte ich und stellte meine Teetasse ab. Chloe erstarrte, ihre Augen wurden sofort rot. „Olivia, ich meinte es nicht böse. Ich machte mir nur Sorgen um Ethan... „Olivia, hast du genug? Ethans Gesicht war aschfahl. „Alle sind hier, um Spaß zu haben, warum musst du so passiv-aggressiv sein und eine Szene machen? „Habe ich etwas gesagt, um eine Szene zu machen? Ich sah ihn ruhig an. „Chloe hat dich freundlich daran erinnert, dich um mich zu kümmern, und das ist deine Einstellung! „Ethan. Ich stand auf und griff nach meiner Tasche.„Wenn sich jemand anderes so sehr um deinen Magen kümmert, brauchst du mich nicht mehr, um dir Sorgen zu machen.“ „Olivia! Du wagst es, durch diese Tür zu gehen!“, brüllte er hinter mir. Ich stieß die Restauranttür ohne einen Moment des Zögerns auf. Die kalte Luft im Flur schlug mir ins Gesicht, und ich atmete tief die Luft draußen ein. Acht Jahre. Endlich musste ich mich nicht mehr für ihn verbiegen. Zu Hause packte ich den Rest meiner Bücher in Kartons. Ich wartete nur noch auf nächsten Mittwoch.