Ihr Schatten, Sein Ersatz

Als ich vier war, ertranken mein jüngerer Bruder Noah und ich. Nur ich überlebte, und von diesem Tag an hasste Mama mich. Nachts versuchte sie unzählige Male, mir bunte „Süßigkeiten“ in den Mund zu stopfen, doch Papa hielt sie immer rechtzeitig davon ab. Später schnitt ich mir die langen Haare ab, legte meine Prinzessinnenkleider ab und versuchte verzweifelt, als Noahs Schatten zu leben. Nur dann schenkte Mama mir einen Blick. Drei Jahre vergingen. Mama wurde wieder schwanger und verkündete, ihr geliebter Noah sei zurückgekehrt! Ich freute mich für sie. Noah kam zurück, das war wunderbar ... Denn dann brauchte diese Familie mich, den Ersatz, nicht mehr. Ich fand die „Süßigkeiten“, die Mama mir einst hatte einflößen wollen, und schluckte sie still hinunter. Die „Süßigkeiten“ schmolzen in meinem Mund und hinterließen einen bitteren Geschmack. Ich krümmte mich unwillkürlich und würgte trocken, Galle und Speichel stiegen mir bis zu den Lippen. Das waren die Pillen, die Mama vor drei Jahren ganz hinten in ihrem Kleiderschrank versteckt hatte. Damals saß sie oft spät in der Nacht an meinem Bett, ihr Blick leer, und flüsterte: „Warum bist du noch nicht tot?“ Nun erfüllte ich Mamas Besessenheit endlich. Ich trug eine Jungen-Schuluniform mit ausgefranstem Kragen. Es war Noahs alte Uniform, längst zu klein, aber Mama sagte … ich müsse sie weiter tragen, um ihm ähnlicher zu sein. Mamas Lachen, eine Zärtlichkeit, die sie mir gegenüber nie gezeigt hatte, hallte aus dem Wohnzimmer herüber. Sie streichelte ihren Bauch und sprach mit Papa, Robert: „Der Arzt sagt, diesmal ist es ganz sicher ein Junge. Schau, wie stabil die Schwangerschaft ist.“ Ihre Stimme war widerlich süß. „Bald … muss ich diesen Schandfleck unserer Familie nie wieder ansehen.“ Ich wollte Mamas lächelndes Gesicht ein letztes Mal sehen. Gerade als ich die Tür erreichte, sah Papa mich zuerst, seine Stirn runzelte sich. „Scarlett, warum machst du deine Hausaufgaben nicht?“ Sein Blick glitt über meine Uniform und huschte dann schnell weg, als hätte er etwas Anstößiges gesehen. Mama drehte sich um, ihr Lächeln erstarrte augenblicklich. „Wer hat dir erlaubt rauszukommen? Deine Haare sind schon wieder gewachsen. Habe ich dir nicht gesagt, du sollst sie kurz schneiden, genau wie Noahs Bürstenschnitt?“ Sie eilte herbei, ihr Finger bohrte sich hart in meinen Kopf. „Immer machst du Ärger. Wenn Noah geboren ist und du wagst, ihn zu belästigen, breche ich dir die Beine.“ Ich zuckte zurück, der rote Fleck auf meiner Stirn brannte. Die „Süßigkeiten“ in meinem Magen schienen sich aufzulösen, ein pochendes Schmerzgefühl stieg in meinem Bauch auf und zwang mich, mich zu krümmen. Papa wollte mir zu Hilfe kommen, aber Mama hielt ihn zurück. „Fass sie nicht an. Sie tut wahrscheinlich nur so, um Mitleid zu erregen.“ Ich biss mir auf die Lippe, sagte nichts und zog mich langsam in mein Zimmer zurück. Bei jedem Schritt fühlte es sich an, als würde mein Magen von Messern zerwühlt. Meine Glieder begannen taub zu werden, und selbst meine Hände, die den Türrahmen umklammerten, zitterten unkontrollierbar. Ich legte mich aufs Bett, mein Körper begann zu zucken. Die Tür wurde aufgestoßen. Es war Papa, der ein Glas warmes Wasser in der Hand hielt. Er stellte das Glas auf meinen Nachttisch, zögerte einen langen Moment und sagte dann: „Scarlett, deine Mama ist schwanger. Ihre Gefühle sind etwas schwankend, also nimm es dir nicht zu Herzen.“ Ich schüttelte den Kopf, aber nur ein schwaches Wimmern kam heraus. Papas Gestalt begann vor meinen Augen zu verschwimmen. Papa seufzte und zog einfach die Decke über mich. „Schlaf gut. Morgen geht es dir wieder besser.“ Beim Hinausgehen schloss er die Tür, und Stille hüllte das Zimmer ein. Ich griff unter mein Kopfkissen nach dem kleinen Spielzeugauto, Noahs Lieblingsstück. Der Großteil des Lacks war abgeblättert, aber ich polierte es jeden Tag auf Hochglanz. Mama sagte, es gehöre Noah, und ich solle gut darauf aufpassen. Als ein Mitschüler es mir letztens entreißen wollte, kämpfte ich mit aller Kraft und steckte Schläge ein, nur um es zurückzubekommen. Allmählich verschwamm meine Sicht vollständig. Ich drückte das Spielzeugauto fest an mich und schloss die Augen. Mama, Noah kommt zurück. Du musst nicht länger leiden, mich, deinen Ersatz, anzusehen. So ist es wirklich gut.Langsam spürte ich, wie der Schmerz verblasste. Wie ein Löwenzahnsamen, vom Wind getragen, schwebte ich sanft in die Luft und sah deutlich den kleinen Körper auf dem Bett. Die zerknitterte Schuluniform klebte an ihr, ihr Gesicht so weiß wie Papier, ihre Lippen ein unnatürliches violettes Blau. Ein Schmierer unverdauter Galle hing noch in ihrem Mundwinkel, und in ihrer Hand umklammerte sie dieses kleine Spielzeugauto. Mama stieß die Tür auf, gerade als ich auf meine eigenen Hände hinabblickte. Sie waren durchsichtig, ließen das Sonnenlicht hindurch und gaben ein Foto von Noah frei. Sie warf keinen Blick auf mich im Bett. Stattdessen ging sie direkt zum Schreibtisch, hob Noahs Foto auf und wischte es sorgfältig sauber, während sie murmelte: „Noah, Mama kauft dir heute eine neue Wiege. Magst du Blau oder Gelb? Sie wandte sich zum Gehen und stieß versehentlich gegen das Bettgestell. Erst da warf sie mir im Bett einen ungeduldigen Blick zu und runzelte die Stirn. „Schläfst du noch? Die Sonne steht schon fast im Zenit. Steh auf und mach Frühstück. Willst du Noah und mich verhungern lassen? Ich schwebte vor ihr und versuchte zu sprechen, aber sie konnte mich nicht hören. Sie schlurfte in ihren Pantoffeln hinaus und summte dabei immer noch ein Schlaflied. Aus dem Wohnzimmer hörte ich Papa, Robert, Eier verrühren und Mamas, Claires, Anweisungen: „Gib noch zwei Löffel Zucker dazu. Noah hat Süßes immer so gemocht. Ich schwebte zur Küchentür und sah Papa, wie er Pfannkuchen auf einen Teller legte – sie waren herzförmig. Früher hatte ich solche Pfannkuchen auch geliebt, aber seit Noah gestorben war, machte Papa nur noch runde. Er sagte, Noah mochte nichts Verschnörkeltes. Mama nahm den Teller entgegen und stellte ihn behutsam in die Mitte des Esstisches, als würde sie ein kostbares Artefakt verehren. „Geh und weck sie zum Frühstück, sagte Mama zu Papa, ihr Tonfall voller Ungeduld. „Lass nicht zu, dass sie uns zu spät zum Kauf von Noahs Wiege kommen lässt. Papa stellte sein Glas Milch ab und ging in Richtung meines Zimmers. Ich folgte ihm und sah zu, wie er neben dem Bett stand, die Hand ausstreckte und sie dann auf die Decke fallen ließ. „Scarlett, Zeit zum Aufstehen. Seine Stimme war sanft. „Wir kaufen heute eine Wiege. Möchtest du mitkommen? Das Ich im Bett rührte sich nicht. Papas Finger zitterten, und er stupste meine Schulter an. „Scarlett? Mamas Stimme erklang aus dem Wohnzimmer. „Was dauert denn so lange? Tut sie wieder so, als ob sie schläft? Sie eilte herein, sah Papa wie erstarrt am Bett stehen und brach sofort in Wut aus. „Sie tut bestimmt nur so! Sie will einfach nicht, dass wir eine Wiege für Noah kaufen! Lass uns einfach ohne sie gehen. Noah wartet! Papa rührte sich nicht. Er blickte mich auf dem Bett an, sehr aufgewühlt. „Sie ist auch unsere Tochter! „Das ist sie nicht! kreischte Mama. „Mein einziges Kind ist Noah! Sie ist diejenige, die Noah getötet hat! Sie packte das Foto vom Schreibtisch und schmetterte es zu Boden. Glasscherben zerschnitten Papas Hand. Papa sagte kein Wort, sammelte nur leise die Scherben auf und verband seine Wunde mit einem Taschentuch. Das Telefon im Wohnzimmer klingelte. Es war Frau Rodriguez, meine Lehrerin, von der Schule. Mama meldete sich, ihr Tonfall wurde sofort sanfter. „Hallo, Frau Rodriguez, geht es um Noah … ach nein, ich meine, um Scarlett? Als sie hörte, dass die Lehrerin fragte, warum ich nicht in der Schule gewesen sei, wurde Mamas Stimme wieder kalt. „Sie schwänzt nur absichtlich die Schule. Frau Rodriguez, bitte kümmern Sie sich nicht um sie. Soll sie doch allein zurechtkommen. Sie legte den Hörer auf und zog Papa dann nach draußen. „Lass uns gehen. Lass nicht zu, dass sie uns zu spät zum Kauf von Noahs Wiege kommen lässt. Papa blickte zurück zu meinem Zimmer, sein Schritt stockte, aber Mama zerrte ihn fort. In dem Moment, als die Tür zufiel, sah ich, wie Papa sich die Augen wischte. Das Haus war unheimlich still, nur das Ticken der Wanduhr durchbrach die Stille. Ich schwebte zum Bett hinüber und betrachtete mich selbst. Mein Gesicht war noch immer rund, aber so ausgezehrt, dass es kaum wiederzuerkennen war, mein Kinn unnatürlich spitz. Mein Haar war ziemlich gewachsen, bedeckte meine Augen, nicht kurz, wie Mama es verlangte. Ich erinnerte mich an den letzten Haarschnitt. Der Friseur hatte es versehentlich etwas zu kurz geschnitten, und Mama hatte ihn angeschrien und gesagt, er hätte Noahs Aussehen ruiniert. Als wir nach Hause kamen, ließ sie mich zwei Stunden lang knien und sagte mir dann, ich sei es nicht wert, Haare wie die von Noah zu haben.Als ich dort kniete und Noahs Foto betrachtete, fühlte ich mich plötzlich sehr weit entfernt.